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C’è un fantasma che si aggira nell’Italia del declino, il
        Mezzogiorno. È forse questo il fenomeno che maggiormente caratterizza, rispetto al resto
        d’Europa, la crisi del Paese. E, come spesso capita con quel che fa paura, se ne parla poco.
        Meglio, se ne parla talvolta con gli slogan di un meridionalismo statalista al quale nessuno
        crede più. Oppure, alternativamente, con rivendicazioni autonomistiche di provenienza
        settentrionale non meno logorate dal tempo. Senza il fardello del Sud, si sente dire, il
        Nord sarebbe ai livelli della Germania. È come se l’Italia avesse, al proprio interno,
        qualcosa di simile a ciò che, per l’Unione europea, è la Grecia. 
In una fase di crisi economica epocale, del resto, il problema delle
        periferie a bassa produttività tende a cambiare radicalmente. I territori meno avanzati non
        hanno più modo di agganciarsi, sia pure indirettamente e parzialmente, alla crescita dei
        territori più avanzati, mentre lo Stato non ha più le risorse necessarie per massicci
        trasferimenti di tipo compensativo e solidale. Con due conseguenze. Private dell’usuale
        prospettiva assistenzialistica, le periferie sono costrette a fare di necessità virtù,
        sebbene la virtù appaia socialmente e culturalmente dolorosa. Ma, soprattutto, esse
        diventano e sono avvertite come un impedimento alla ripresa dell’intero Paese. 
È un simile tornante che spiega perché la questione meridionale sia
        diventata questione settentrionale. In una ricerca del 2010 recentemente ripubblicata, Luca
        Ricolfi ha quantificato in diverse decine di miliardi i trasferimenti che vanno annualmente
        dalle regioni settentrionali al Sud, ovvero a territori che mediamente si caratterizzano per
        bassa produttività, ipertrofia del settore pubblico, inefficienza amministrativa, economia
        sommersa, evasione fiscale ecc.[1]. In quest’ottica, il Mezzogiorno appare problematico non soltanto per le
        popolazioni che lo abitano, ma ancor più perché, drenando cospicue risorse dalle aree più
        dinamiche del Paese, finisce per compromettere la crescita dell’economia italiana nel suo
        complesso.
    
Un Sud che si era sempre rappresentato come l’anello debole e
        dimenticato dei processi di sviluppo del Centro Nord e che lungamente aveva recriminato per
        l’inadeguatezza, se non l’avarizia, mostrata nei suoi confronti dai governi nazionali e
        dalle stesse popolazioni settentrionali, è ormai messo alla sbarra in modo esplicito,
        costretto a rispondere all’accusa di essere la palla al piede del Paese. Per oltre un secolo
        si era vittimizzato, oggi viene colpevolizzato. 

La questione meridionale si sta tagliando i ponti alle
            spalle e molte delle sue retoriche appaiono sempre meno fondate 

Naturalmente, il rischio è di saltare a piè pari da un estremo
        all’altro. Tuttavia è vero che, per certi versi, la «questione meridionale» si sta tagliando
        i ponti alle spalle e che molte delle sue tradizionali retoriche politiche e culturali
        appaiono sempre meno fondate. Non è credibile continuare a parlare del Sud come di una
        specifica emergenza sociale, sebbene gran parte del suo ceto politico sia tuttora assai
        indulgente verso questa chiave di lettura, naturalmente per motivi di consenso. Dalla metà
        del Novecento, sia pure con un prodotto per abitante che resta distanziato da quello
        settentrionale, «il problema del Mezzogiorno non è più un problema di miseria materiale», ha
        scritto un economista non sospettabile di simpatie nordiste come Augusto Graziani[2]. E questo modifica – o sarebbe auspicabile che modificasse – anche la percezione
        (interna ed esterna) del territorio.
    
Né difendibili appaiono le politiche pubbliche che governi nazionali,
        Parlamenti ed enti regionali vi hanno sperimentato dal secondo dopoguerra fino a tempi assai
        vicini. Di recente, uno scienziato sociale di esplicita ispirazione meridionalista come
        Carlo Trigilia ha passato in rassegna gli interventi degli ultimi sessant’anni,
        sottolineandone i frutti parziali, non di rado mediocri, comunque non risolutivi. E anzi,
        nelle loro forme assistenziali di fine Novecento, addirittura controproducenti. Un
        «keynesismo perverso» che dovrebbe indurre a ripensare la stessa teorica
        del Mezzogiorno, più che riproporre eternamente quelle politiche, quasi che,
        quando si parla di Sud, l’esperienza non abbia alcun peso. 
Lo stesso Trigilia sembra mettere una pietra tombale su un’altra
        speranza emersa vent’anni fa, con la diffusione di programmi di tipo federalista e
        l’emergere dei «nuovi sindaci» a elezione diretta. Le cose non sono
        andate bene. Il ceto politico locale ha deluso. Il decentramento non ha accresciuto
        l’efficienza delle macchine regionali e comunali. E Trigilia, che pure aveva espresso
        giudizi ottimistici su quella stagione, avverte oggi che il federalismo «non può significare
        un ritiro di responsabilità del centro» e anzi chiede esplicitamente «maggiori controlli dal
        centro». Come dire che si torna alla casella di partenza[3]. 
Tra i fallimenti del passato e la pressione della crisi odierna,
        insomma, sembra questo il momento per ripensare senza veli – sudisti o nordisti che siano –
        alla «questione meridionale». Cosa tutt’altro che facile, però. Il grumo ideologico
        ossificatosi nel corso del tempo attorno alla «questione» ha determinato tensioni culturali,
        aspettative sociali e, a monte, un senso comune che appare arduo non dico modificare, ma
        soltanto mettere in discussione. Sono pochi i temi del discorso pubblico che, con
        altrettanta forza, sono riusciti a sopravvivere ai concreti processi di trasformazione del
        Sud e del Paese. E non c’è dubbio che buona parte di questa pervasività discorsiva venga da
        un approccio storicistico – storicismo sommario, intendiamoci – il quale riversa
        meccanicamente e strumentalmente sul passato le criticità del presente. Ancora oggi, la
        storia spesso serve a giustificare facili vittimismi, recriminazioni malriposte,
        fraintendimenti o quella coazione a ripetere gli errori alla quale accennavo prima. E da
        qui, perciò, da una rivisitazione del ruolo del Sud nei centocinquant’anni di vita del
        Paese, può essere utile partire. 
Ripensare senza veli alla questione meridionale 



Impropriamente facendosi scudo della storia, il senso comune del
            Mezzogiorno non di rado sembra equivocare sulla stessa collocazione di questo
            territorio. Dove si trova il Sud? Qual è il suo contesto? Rispetto a quali parti del
            mondo va misurato? Sono problemi meno paradossali di quanto potrebbero sembrare perché
            da qui partono rappresentazioni e autorappresentazioni che appaiono viziate da un
            eccesso di indulgenza o da un eccesso di severità. 

Quella sorta di separazione politico-antropologica
                decretata dall’Europa ai danni del Sud 

Si tratta di una vecchia storia, che mescola politica e
            geopolitica, cultura e sociologia. «L’Europe finit à Naples», aveva detto nel 1806
            Augustin Creuzé de Lesser[4]. «Napoli non fa parte dell’Europa», ripeterà alcuni decenni più tardi
            William Nassau Senior. Perfino Ferdinando II, alle proteste di un diplomatico straniero
            che definiva «africani» i comportamenti della polizia borbonica,
            aveva risposto icasticamente: «Ma l’Africa comincia qui!». Come in un gioco di specchi,
            il Mezzogiorno sembra spesso ricacciato fuori dall’Occidente e sembra esso stesso
            collocarsi in un simile indistinto territorio. Nell’Ottocento preunitario, da Metternich
            al «Times», le diplomazie e le opinioni pubbliche europee non avevano perso occasione
            per stigmatizzare i vizi estremi dello Stato borbonico e, per sineddoche, l’antropologia
            selvatica degli abitanti del Regno. E se a Ferdinando II e Francesco II, gli ultimi
            sovrani della dinastia napoletana, erano toccati i terribili nomignoli di Re Bomba e di
            Caligola, i meridionali si erano guadagnati l’epiteto di ottentotti, tartari, beduini,
            ottomani. E non soltanto da parte degli stranieri, tipicamente influenzati – ha scritto
            Rosario Romeo – da pregiudizi di stampo «liberale, protestante e anche nordico-razzista»[5]. Per Carlo Nievo, quella meridionale era «una razza di briganti». Per
            Aurelio Saffi, «un lascito della barbarie alla civiltà del secolo XIX». Nel corso del
            fatale 1860, gli stessi napoletani sembravano dare per scontata questa sorta di
            separazione politico-antropologica decretata dall’Europa ai propri danni. Un’attitudine
            che mescolava vittimismo e fatalismo. E che evoca umori e opinioni tuttora diffusi.
        
In anni recenti, utilizzando le categorie di Edward Said, alcuni
            studiosi hanno ritenuto che quelle rappresentazioni fossero viziate da un pregiudizio
            «orientalista», ovvero dal senso di lontananza ed estraneità tipicamente sotteso alle
            immagini stereotipate che la cultura coloniale esprime sui popoli colonizzati. Una
            chiave di lettura che confermerebbe la natura subalterna del rapporto originario tra il
            Sud, l’Italia e l’Europa. Ma lo stigma che sembra perseguitare il Mezzogiorno può essere
            interpretato in un senso del tutto opposto. È pensabile che il Sud venga giudicato con
            grande severità, dall’opinione pubblica occidentale del XIX secolo, perché se ne avverte
            la vicinanza e non la lontananza da Londra o Parigi. Se taluni suoi caratteri politici,
            culturali e sociologici fanno scandalo e vengono definiti come «africani», è perché quei
            territori sono in Europa e non in Africa. A disgustare le élite vittoriane, per dirne
            una, è il fatto che i tribunali napoletani, che all’indomani del 1848 mettono ai ceppi
            il fior fiore dell’intellighenzia locale, si trovino nella patria
            di Filangieri. Ovvero nel cuore della cultura e della storia d’Europa. I meridionali non
            sono «orientali», ma occidentali. È questo il loro contesto passato e presente. 
Il che significa che non esiste una corrucciata e recriminatoria
                storia a parte del Mezzogiorno, essendo quella del Mezzogiorno
            storia europea e, con l’unificazione, storia italiana. Ma significa anche un’altra cosa,
            che il senso comune e gli stessi storici tendono a sottovalutare: se giudizi e
            pregiudizi sul Sud non nascono tanto da deformazioni etnocentriche, quanto piuttosto da
            una preoccupata comparazione interna all’Occidente, se ne deve concludere che
            quell’insistenza sui caratteri «orientali» del territorio sottolinea fenomeni reali. Con
            i quali sarebbe dunque ragionevole fare i conti. I meridionali sono europei, sembra dire
            il tradizionale stigma, ma assomigliano pericolosamente agli ottomani. 



[1]  L. Ricolfi, Il sacco del Nord, Milano, Guerini e
                Associati, 2010. 

[2]  A. Graziani, Mezzogiorno oggi, «Meridiana», 1, 1987.
            

[3]  C. Trigilia, Non c’è Nord senza Sud, Bologna, Il Mulino,
                2012. 

[4]  Per le citazioni di politici, opinionisti e letterati otto-novecenteschi,
                    cfr. P. Macry, Unità a Mezzogiorno. Come l’Italia ha messo assieme i
                        pezzi, Bologna, Il Mulino, 2012. 

[5]  R. Romeo, Cavour e il suo tempo (1854-1861),
                    Roma-Bari, Laterza, 2001. 



Il Mezzogiorno storia europea e storia italiana 



Il Sud, in altre parole, è ben radicato nel Vecchio Continente,
            ma entra nella vicenda nazionale come un vistoso fenomeno di difformità. Questo sembra
            suggerire la storia patria, smentendo quanti tendono a enfatizzare una sorta di sua
            irriducibilità alla cultura occidentale oppure favoleggiano di un Mezzogiorno
            preunitario assai simile al resto della penisola e poi vittima della piemontesizzazione.
            La sua diversità non nasce a seguito dell’inserimento nella compagine unitaria, come
            ripete parte della cultura meridionalistica e della storiografia accademica (per non
            dire della pubblicistica filoborbonica). Esiste ben prima. 

Lo Stato borbonico fu una tigre di carta, il che spiega
                anche la sfiducia nei confronti degli istituti pubblici 

Il Mezzogiorno che a metà del XIX secolo si incontra con il
            Risorgimento è segnato anzitutto dalla debolezza di uno Stato che non riesce a imporsi
            sul proprio territorio, sulle comunità contadine, sui signori della terra. La questione
            feudale viene da molto lontano, ma infiltra e lacera la storia meridionale fino a tempi
            insolitamente recenti. Tradizionalmente, i feudatari si erano appropriati di una parte
            dei redditi delle comunità e delle funzioni pubbliche locali, costituendo un potere
            politico e sociale in grado di fare ombra allo Stato e di ostacolare l’emergere di un
            ceto di proprietari privati. La storia delle campagne meridionali è costellata dalle
            controversie giudiziarie tra baroni e contadini sui confini dei demani, l’uso dei
            pascoli, la raccolta della legna ecc. Significativamente, attorno alle élite terriere
            si era andata consolidando nel tempo – perpetuandosi ben oltre il
            periodo feudale – un’idea ampiamente condivisa e corrosiva «di violenza, di usurpazione,
            di illegalità», come ha scritto Paolo Pezzino[6].
        
A fronte di questo fiume carsico di conflittualità, le
            istituzioni centrali sono deboli e i loro tentativi di affermare lo Stato e la legge –
            contro i poteri locali e gli abusi – non decollano. Né basterà per modificare le cose in
            modo decisivo il «decennio francese» (1806-1815), quando i napoleonidi introducono
            diritti individuali, leggi universali, reti amministrative, e aboliscono la feudalità.
            Dieci anni sono pochi per costruire un nuovo Stato e superare le croniche asimmetrie
            politiche e sociali che infiammano le campagne, e del resto la fine della feudalità non
            ha risolto il problema della terra. La distribuzione dei demani è lenta e inefficace,
            perché i contadini sono troppo poveri per gestire i loro appezzamenti (quando li
            ricevono davvero), sicché, alla fine, sarà la borghesia benestante – i galantuomini – ad
            appropriarsi delle terre dei baroni, ereditandone poteri e comportamenti, monopolizzando
            le amministrazioni municipali, adottando le pratiche più impopolari della vecchia
            feudalità. 
Lo Stato borbonico di metà Ottocento rimane una tigre di carta.
            Il che spiega un altro carattere di lungo periodo della società meridionale: la sfiducia
            nei confronti degli istituti pubblici. Le popolazioni locali continuano a vivere secondo
            le proprie consuetudini, antepongono le tradizioni del posto alla legge, fanno
            resistenza a dazi e gabelle, utilizzano pratiche di giustizia private e informali. Nei
            decenni preunitari, le periferie meridionali restano irriducibili ai codici dello Stato.
            L’antica rivendicazione delle terre usurpate ne ha lacerato il tessuto sociale e civile.
            La questione demaniale, dirà nel 1901 Giustino Fortunato, rappresenta «un immenso
            strascico di risentimento e di odio», «lievito che fermenta», «fuoco che cova
            l’incendio». E nel fuoco bruciano, a egual titolo, la legittimità delle classi dirigenti
            locali e la credibilità dello Stato centrale. 
Né stupisce che il Mezzogiorno preunitario sia pervaso da un
            fenomeno che, per dimensioni e caratteristiche, appare atipico rispetto al resto della
            penisola e all’Europa occidentale: la violenza privata e
            politica. È spesso violento lo scontro settecentesco fra comunità e baroni. È
            terribilmente cruento il 1799. Saranno violenti i decenni della Restaurazione, quando i
            contadini, esclusi dai nuovi consigli comunali elettivi, combatteranno i galantuomini
            con l’occupazione delle terre, i furti di bestiame, l’incendio di granai e foreste. Per
            non dire della piaga del brigantaggio, che ancora a metà Ottocento sconvolge intere
            province. Alle bande dei briganti, scrive Angelantonio Spagnoletti, si aggregano
            «migliaia di individui, padri e figli, che nell’assalto ai viaggiatori, alle diligenze e
            al procaccio [trovano] la fonte primaria del proprio sostentamento»[7]. Un sintomo di patologie sociali e politiche. I fuorilegge possono contare
            sull’omertà di contadini e pastori e sulla connivenza di giudici e amministratori
            locali. Non di rado, gli stessi notabili usano i banditi per conquistare un municipio,
            vincere la competizione con le famiglie rivali, imporre la recinzione dei demani. In
            Sicilia, le élite di estrazione feudale esprimono la propria estraneità allo Stato
            dotandosi di piccoli eserciti privati, le cosiddette «squadre», contadini armati alla
            meno peggio, che appaiono tuttavia in grado di sostituire la forza privata alla forza
            della legge. 
Posta all’incrocio fra gli inestinguibili conflitti del tessuto
            sociale e gli spazi lasciati vuoti dalle istituzioni centrali, la violenza rappresenta
            un forte segnale della diversità del Mezzogiorno. Nelle regioni centro-settentrionali,
            le tensioni comunitarie provocate dall’occupazione abusiva dei demani o dall’aggravio
            delle esazioni fiscali hanno assunto, durante i primi decenni del XIX secolo, tutt’altre
            forme: legalitarie, giudiziarie, raramente di attacco a cose e persone. In Piemonte, in
            Lombardia, in Toscana, la nobiltà terriera ha saputo reagire efficacemente alla
            rivoluzione legislativa portata dai francesi, accrescendo la produttività delle terre e
            facendosi carico – rispetto alle popolazioni – di una sorta di responsabilità sociale
            della proprietà. Il che legittima il suo ruolo preminente nella gestione dei municipi e,
            a monte, i suoi titoli di proprietà. 
Perché soffermarsi su queste vicende? Perché spiegano molte cose
            del Paese che nasce nel 1861 e del ruolo cruciale che vi svolge la sua parte
            meridionale, al di là dei fraintendimenti, degli alibi, delle reticenze che ancora oggi
            l’opinione pubblica coltiva in proposito. 

Il mito (duro a morire) della guerra di conquista del
                Sud, non dichiarata e proditoria 

È fin troppo evidente come questo territorio profondamente
            difforme renda il processo unitario – il Risorgimento – complicato, lacerato,
            conflittuale. Lo dice la nuda cronologia. Nel 1860, nella
            Sicilia dei Mille e delle «bande» contadine, si combatte una
            guerra aspra, informale, anarchica, costellata di violenze politiche e vendette private.
            In quelle stesse settimane, dietro le quinte, democratici e liberali arrivano sull’orlo
            dello scontro diretto e Cavour le prova tutte per disarcionare l’Eroe dei Due Mondi. Due
            anni dopo, sull’Aspromonte, Garibaldi verrà preso a fucilate dai bersaglieri. Nel
            frattempo, fra 1861 e 1865, esplode la più sanguinosa guerra civile italiana, il
            cosiddetto «grande brigantaggio», che lascia sul terreno molte migliaia di vittime.
        
Ma qui comincia, piaccia o meno, la storia d’Italia e non sarebbe
            male se l’autocoscienza meridionale fosse consapevole della parte avuta dal Sud in un
            simile cammino tortuoso e doloroso, a metà tra insorgenza popolare e rivoluzione
            passiva, tra illusioni fragili e inevitabili delusioni. Un percorso che,
            nell’accavallarsi di violenze di massa e repressione statale, metterà subito a dura
            prova il nuovo governo liberale del Paese. Sbarcando nel Sud, il Risorgimento diventa
            un’altra cosa. Qui l’Italia si trova ad affrontare una variabile in buona parte
            imprevista e difficile da governare. 
Ma c’è di più. Contrariamente all’idea di un Mezzogiorno
            conquistato – classico topos di ogni futuro rivendicazionismo –
            tutto sembra accadere all’interno del Sud e per opera di forze politiche e sociali del
            Sud. Il regno di Francesco II non crolla a causa delle spallate di Francia e
            Inghilterra, le quali, alla prova dei fatti, non esistono. Né per l’iniziativa dei
            piemontesi, che vanamente cercano di provocare la sollevazione liberale di Napoli. E
            neppure la fine dei Borbone può essere accreditata tout court a
            Garibaldi, sia pure dandogli tutta la gloria che gli spetta. 
Piuttosto, il Regno meridionale si disfa, nel giro di settimane,
            dapprima per la cruenta rivolta antinapoletana della Sicilia, senza la quale
            difficilmente alcune centinaia di volontari avrebbero potuto prevalere su ventimila
            borbonici, e poi per le gravi incertezze dell’élite borbonica, culminate il 25 giugno
            del 1860, con la scelta di Francesco II di concedere Costituzione, diritti politici,
            libertà di stampa e amnistia. Una svolta radicale e tardiva, che provocherà la
            delegittimazione del regime e il subitaneo sfaldamento della macchina dello Stato,
            aprendo ai garibaldini le porte delle province continentali del Regno. Un suicidio
            politico, in altri termini. 
        
Tutto questo ha poco a che fare con il mito (duro a morire) di
            una guerra di conquista non dichiarata e proditoria. Il Sud non è vittima di alcuna
            macchinazione settentrionale o internazionale. Piuttosto, è destinato a complicare
            pesantemente il processo di formazione del nuovo Stato, imponendo al Risorgimento
            liberale le sue tensioni sociali, la sua violenza diffusa, la sua inefficienza
            amministrativa e militare, la sua ingenuità politica. Il che ha enormi conseguenze sul
            futuro del Paese, anzitutto suggerendo ai governanti un assetto accentrato delle
            istituzioni, il quale si rivelerà più o meno definitivo. 


[6]  P. Pezzino, La tradizione rivoluzionaria siciliana e
                        l’invenzione della mafia, «Meridiana», 7-8, 1989-1990. 

[7]  A. Spagnoletti, Storia del Regno delle Due Sicilie,
                    Bologna, Il Mulino, 1997. 



Una funzione strategica per la stabilità politica del Paese 



Qui, però, comincia un’altra storia, essa pure poco coerente con
            la vulgata della colonizzazione piemontese o con l’opposta lamentazione sui problemi
            addossati dal Sud allo Stato nazionale. Uno schema binario – vittima o palla al piede –
            evidentemente improbabile. La drammatica irruzione, nell’Italia del 1860, di quel
            territorio «africano» non impedirà al Paese di fare la sua strada, né al Sud di esserne
            parte indispensabile. E si tratta di un cammino molto proficuo. 
Sebbene nasca tra le doglie di un Risorgimento meridionale quanto
            mai complesso, infatti, il nuovo Stato mostra grandi capacità politiche e geopolitiche.
            La sua armatura civile e militare viene costruita dai governi liberali in modo deciso e
            rapido, applicando al territorio italiano le istituzioni sarde e così sfidando le
            prevedibili reazioni alla piemontesizzazione. I conflitti armati che sconvolgono il Sud
            sono stroncati con mano inflessibile. Con analoga fermezza, quel ceto politico appronta
            una vasta legislazione economica (moneta, debito pubblico, fisco), colpisce la proprietà
            ecclesiastica (1866-67) e risana il bilancio (1875). Ma sono rilevanti anche le
                performance successive all’età della Destra, dalle prime
            riforme sociali fino all’intensa stagione crispina, con la riscrittura delle norme su
            comuni e province, il codice penale, la laicizzazione delle opere pie ecc. Né meno
            incisiva sarà la politica giolittiana, che saprà farsi interprete in modo flessibile del
            decollo strutturale di primo Novecento, o anche, nel secondo dopoguerra, la gestione
            governativa della ricostruzione e del «miracolo economico». Visto in una prospettiva
            lunga, l’Italia è un Paese di successo. Economicamente povero e politicamente marginale
            nel 1861, entrerà a fine Novecento nel «club dei grandi». 
        

È spesso al Sud che il ceto politico nazionale trova una
                preziosa base di consenso elettorale 

Il punto è che quel successo ha profonde radici nella parte
            meridionale della penisola. E non soltanto per il ruolo del Sud in termini di
            contribuzione fiscale, flussi migratori, mercato di consumo, risorse intellettuali ecc.
            Il Mezzogiorno ha un’altra funzione strategica, nella storia del Paese: ne garantisce la
            stabilità politica. Per decenni, le sue élite parlamentari e locali forniranno le
            indispensabili radici sociali ed elettorali a un ceto di governo inizialmente molto
            limitato nei numeri e spesso debolmente legittimato. Il Sud si presenta cioè come un
            prezioso serbatoio di consensi. È per definizione governativo. E dunque, volta a volta,
            sarà il nocciolo duro delle maggioranze depretisiane, il pezzo forte della stabilità
            crispina e poi giolittiana, il volto notabilare del Ventennio, il ventre democristiano
            della Repubblica. Ministeriale, nazionale e moderato (malgrado le residue
                jaqueries che talvolta lo infiammano), costituisce il
            contrappeso politico ai molti «venti del Nord» che mettono in tensione il Paese, dal
            socialismo massimalista al fascismo rivoluzionario, dalla sinistra filosovietica al
            secessionismo leghista.
        
È spesso nel Sud della penisola che il ceto politico nazionale
            cerca e trova, con metodi più o meno commendevoli, una preziosa base di consenso
            elettorale, dando in cambio al Mezzogiorno, attraverso la rete dei deputati e degli
            amministratori locali, risorse materiali di vario genere, opere pubbliche, uffici, posti
            di lavoro, leggi speciali. Un’accorta governance delle periferie,
            da parte dello Stato centrale e dei suoi governi, che costituisce il cruciale fattore di
            stabilità di un Paese, per altri versi, socialmente fragile e politicamente divisivo. 
Ma se, visto nell’ottica della crescita secolare del Paese, un
            simile modello di scambio tra centro e periferie sembra conseguire ottimi risultati, nel
            Mezzogiorno esso presenta alcune evidenti criticità. 
In primo luogo, quelle risorse pubbliche finiscono per garantire
            una sopravvivenza artificiosa ai ceti dirigenti locali, i quali li procacciano e li
            gestiscono. E, trattandosi di élite spesso socialmente conservatrici, localistiche,
            refrattarie alle sfide dell’innovazione, eredi della controversa tradizione del
            galantuomismo meridionale, quella sopravvivenza politica significa in pratica la
            sopravvivenza del malgoverno. Certo è che, diversamente da quanto accade nelle
            aree centro-settentrionali, i municipi del Sud hanno una storia
            di manipolazione clientelare del consenso, inefficienza amministrativa, appropriazione
            privatistica dei beni pubblici, la quale sembra quasi inossidabile al trascorrere del
            tempo. Ne stigmatizzeranno i vizi gli osservatori di età borbonica, le grandi inchieste
            otto-novecentesche, gli scritti dei meridionalisti, le scienze sociali novecentesche,
            gli storici. 
In secondo luogo, il trasferimento di risorse pubbliche dal
            centro alle periferie determina una grave distorsione del mercato economico locale,
            favorendo l’allocazione di quelle risorse in base a criteri politico-clientelari, più
            che per strategie di pubblica utilità e nella prospettiva di uno sviluppo territoriale. 
Ma non meno grave, in terzo luogo, è la distorsione dello stesso
            mercato politico. Élite comunali e parlamentari vengono infatti selezionate
            dall’elettorato meridionale non per le loro doti amministrative e politiche e per
            l’efficienza della gestione locale, quanto piuttosto per la capacità di ottenere da
            governi e Parlamenti la maggior quantità possibile di risorse destinate ai propri
            collegi e ai propri municipi. 
Sono nodi storici di prima grandezza. Suggeriscono un bilancio
            non di maniera della lunga esperienza unitaria del Sud. Se, con l’inserimento nello
            Stato nazionale, il Mezzogiorno ottiene risorse impagabili, come le libertà civili, la
            pratica della rappresentanza o l’accesso a un mercato di taglia europea, è sul piano
            della cristallizzazione artificiosa di un sistema di poteri locali e di un circuito
            perverso tra elettori ed eletti che la storia italiana getta ombre lunghe sulla storia
            meridionale. È lo scambio politico e materiale tra centro e periferia che blocca
            artificiosamente il Sud, i suoi connotati economici e sociali e perfino, in un certo
            senso, la sua democrazia. Il che non significa che quelle élite e quelle popolazioni
            possano considerarsi soggetti passivi di una strategia «nordista». Dopo tutto, il
            sistema viene alimentato in modo sistematico nel Sud e dal Sud. 
Al tempo stesso, non andrebbe dimenticato che esiste una
            asimmetria di fondo negli equilibri politici dell’Italia unita: detta in modo
            schematico, i governanti vengono eletti con i voti meridionali, ma esprimono interessi
            settentrionali. Se è vero cioè che, in cambio del consenso, élite e territori meno
            avanzati trovano nei trasferimenti ministeriali una garanzia di sopravvivenza, è vero
            soprattutto che sono le élite e i territori più dinamici a tenere la barra del
            comando. Durante la stagione del take-off,
            per esempio, le élite sociali del Nord riescono a incidere fortemente sulle scelte
            strategiche dei governi, grazie alla loro capacità di organizzarsi in reti di interessi
            e gruppi di pressione. Dalla tariffa doganale del 1887 ai ricchi appalti ferroviari e
            militari, le politiche pubbliche appaiono spesso influenzate da queste attività
            lobbistiche. L’intero giolittismo – ha scritto Marco Meriggi – si presenta come «un
            progetto prevalentemente pensato a misura della costellazione economico-sociale
            caratteristica dell’Italia settentrionale»[8]. 
Da simili intrecci fra interessi territoriali e scelte
            governative resta fuori la parte meridionale del Paese. Qui, mancando processi di
            sviluppo e gruppi di pressione analoghi, quel che sopravvive e anzi si rafforza è il
            tradizionale sistema di scambi tra elettori, notabili e deputati, ovvero una
            distribuzione indiscriminata di risorse, assai povera di effetti sulla crescita del
            territorio. Anche le prime politiche speciali per il Mezzogiorno, dai provvedimenti per
            la Calabria e la Basilicata alla legge per Napoli, del resto, sono iniziative che
            partono da agenzie governative, intendendo sopperire dal centro alla mancanza della
            crescita economica. Una logica opposta a quella che sottende i rapporti tra le élite
            settentrionali e i governi. 
La tendenza è chiara: gli squilibri territoriali producono
            equilibri politici, e viceversa. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento,
            governi e partiti di governo mostrano notevole intelligenza nell’assecondare e talvolta
            guidare il «miracolo economico», aprendo il Paese al mercato internazionale, risolvendo
            con la riforma agraria l’antico contenzioso demaniale, impegnando nei processi di
            sviluppo l’industria di Stato. Il tutto, malgrado la persistente disomogeneità
            territoriale della penisola. Dal fenomeno del boom, il Sud è
            toccato in modo marginale e ne rappresenta anzi gli aspetti più problematici, dovendo
            assistere all’emigrazione di quasi un milione di persone. E tuttavia toccherà, ancora
            una volta, alle popolazioni meridionali bilanciare elettoralmente e culturalmente gli
            effetti indesiderati di una modernizzazione rapida e intensa. Il Sud sarà monarchico nel
            1946 e democristiano nelle stagioni del centrismo e del centrosinistra, ridimensionando
            il ruolo che socialisti e comunisti si sono conquistati nell’Italia della Resistenza.
            Ancora durante il ventennio 1972-1992, quando i partiti di governo sono ormai in crisi e
            si avvicina il momento del loro drammatico collasso, la meridionalizzazione
            dell’elettorato democristiano continuerà a crescere. 
        
Si tratta di un modello ormai sperimentato, nel Paese:
            l’innovazione strutturale si appoggia alla conservazione politica e accetta una
            spaccatura territoriale che è connaturata al modello stesso, visto che l’innovazione è
            attesa in alcune regioni e la conservazione in altre. 


[8]  M. Meriggi, Breve storia dell’Italia settentrionale
                        dall’Ottocento a oggi, Roma, Donzelli, 1996. 



La lunga stagione degli investimenti a perdere 



Quegli equilibri squilibrati iniziano a vacillare e poi si
            rompono negli ultimi decenni del Novecento, quando la loro stessa logica provoca il
            crescente peso del Mezzogiorno nei partiti, nei Parlamenti e nei governi del Paese. La
            conseguenza è che, in ragione di questo aumentato ruolo politico, al Sud vanno risorse
            ordinarie e straordinarie sempre più cospicue e sempre meno produttive: dagli
            investimenti della Cassa per il Mezzogiorno alle cosiddette «cattedrali nel deserto»,
            dall’incremento degli apparati burocratici alle politiche di sostegno alle famiglie, gli
            interventi per il Sud sono caratterizzati da un vero e proprio
                décalage tra impegno di spesa ed efficacia dei risultati
            conseguiti. 

Dagli investimenti della Cassa per il Mezzogiorno alle
                cosiddette «cattedrali nel deserto» 

Negli anni Ottanta, la grande redistribuzione pubblica appare
            ormai indissolubilmente intrecciata con la meridionalizzazione delle istituzioni, dei
            sindacati, delle organizzazioni politiche, che significa la conquista di posti chiave
            nei ministeri e negli ipertrofici apparati dello Stato e il diffondersi capillare di un
            sistema di politici-broker, i quali tessono l’usuale rete tra il
            centro e le periferie del Sud, ma con poteri e opportunità insolitamente vasti. 
        
Ma il fatto che, come ha scritto Salvatore Lupo, «la periferia
            [possa] esercitare un ruolo egemonico sul centro, anche se si tratta di una periferia
            “rurale” e arretrata»[9], comporta gravi conseguenze. Ispirate da élite meridionali che, come sempre,
            devono le proprie fortune pubbliche ai trasferimenti dal centro, le politiche
            governative tardo-novecentesche rischiano di essere fin troppo condizionate da interessi
            localistici ed elettorali, poco compatibili con il quadro nazionale e internazionale, di
            scarsa utilità e anzi dannose per la crescita del Paese, di modesta capacità propulsiva
            anche sul tessuto locale. Basti citare gli investimenti siderurgici tardo-novecenteschi,
            attuati quando già il mercato consiglierebbe di non puntare
            sull’acciaio, o l’insistenza su un’industria fordista che non riesce a creare indotto.
            Del resto, saranno i deludenti risultati di queste strategie di sviluppo ad aprire la
            strada a politiche puramente assistenziali. 
Emerge il lato oscuro di un sistema di scambio centro-periferie
            che aveva garantito al Paese stabilità grazie a un investimento politico sui territori
            meno sviluppati, ma sempre tenendo in conto prevalente gli interessi di quelli più
            avanzati, e che ora si sta avvitando nel meccanismo opposto: condizionato dalle
            periferie meridionali, il ceto di governo riduce la qualità delle sue prestazioni e
            diventa inadeguato rispetto alle spinte e agli interessi delle regioni settentrionali. 
Per questa strada, le politiche territoriali rischiano di
            inceppare lo sviluppo dell’intero Paese e di trascinare in un circolo vizioso la sua
            élite nazionale. Quelle politiche falliscono infatti l’obiettivo di uno sviluppo
            autosostenuto nel Mezzogiorno, favorendo anzi la sopravvivenza di sacche di arretratezza
            al cui interno le risorse sostitutive del mercato non fanno che frenare il mercato
            stesso. Al tempo stesso, intaccano i conti dello Stato, contribuendo in modo decisivo
            alla crescita del debito pubblico. All’inizio degli anni Novanta del Novecento, il forte
            aumento degli impegni finanziari dello Stato, solo in parte coperto da una
            corrispondente stretta fiscale, porterà il debito al 120% del Pil. Il che espone il
            Paese al rischio della bancarotta. 
Una questione meridionale che, malgrado tutto, aveva attraversato
            l’intera vicenda nazionale senza irreparabili sussulti sociali e senza vistose
            conseguenze finanziarie diventa lacerante, divisiva, apparentemente irriducibile al
            futuro stesso dell’Italia e insostenibile di fronte all’Europa. E ormai, per ironia
            della sorte, non si chiama più questione meridionale, bensì questione settentrionale.
        


[9]  S. Lupo, La decisione politica nella storia d’Italia,
                    «Meridiana», 29, 1997.
                



Conclusioni 



È questo l’ultimo anello di una storia – poco consolatoria, ma
            anche poco manichea – del Mezzogiorno, che spesso non trova riconoscimento nel discorso
            pubblico e talvolta neppure negli studi accademici. Ma è l’intero paradigma della
            «questione» che probabilmente andrebbe smontato pezzo per pezzo e ricostruito con una
            narrativa per certi versi opposta. L’esperienza del Paese, dagli anni del Risorgimento
            fino alla cosiddetta Seconda Repubblica, suggerisce che il Sud
            non ha avuto troppo, ma troppo poco Stato, e che tuttora non appaiono maturi i rapporti
            tra i suoi cittadini e le istituzioni pubbliche. Che il problema spesso agitato di una
            scarsità di risorse pubbliche è in realtà un problema di risorse pubbliche abbondanti,
            ma allocate secondo i criteri di una pervasiva intermediazione politica. Che forse vanno
            rivalutate le virtù del centro, più che le promesse eternamente irrealizzate delle
            periferie. Che, lungi dall’essere la vittima del mercato settentrionale, il Mezzogiorno
            ha sofferto e soffre a causa dei particolari impedimenti che soffocano il suo proprio
            mercato. Che infine, per tutto ciò che in questa storia non ha funzionato, non possono
            assolversi né il ceto di governo nazionale, né, per altro verso, le classi dirigenti del
            Sud, ma neppure sono esenti da precise responsabilità le comunità meridionali. 
«Finora lo Stato ha assorbito ricchezza nel Sud e l’ha investita
            nel Nord; da ora in poi bisognerà che lo Stato assorba ricchezza nel Nord e la riversi
            nel Sud», scriveva nel 1902 Gaetano Salvemini. È quel che è accaduto soprattutto negli
            ultimi tre-quattro decenni. Oggi, tuttavia, se proprio vogliamo metterla su questo
            piano, il Sud sembra costretto a rifare i conti (storici e attuali) con il Nord, per
            capire se abbia crediti in sospeso o, al contrario, debiti da saldare. 
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