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Non poche storie del pensiero politico iniziano con Platone. Eppure, come ha osservato Alan Ryan, Platone si potrebbe considerare un pensatore antipolitico, nel senso che egli ha una visione tutt’altro che lusinghiera della politica ateniese del suo tempo. In diversi passaggi dei Dialoghi, le assemblee popolari vengono caratterizzate come luoghi in cui le competenze dei partecipanti non sembrano avere alcun peso, e le decisioni a maggioranza sono frequentemente il risultato di minacce, o di reazioni emotive a un bel discorso, invece che di deliberazioni razionali. Insomma, la storia della politica, ma si potrebbe dire della «politica democratica», incomincia – questo è il senso dell’osservazione di Ryan – con un autore che ha inaugurato una lunga tradizione di riflessione critica, al punto da poter essere considerata ostile, nei confronti della democrazia. Una delle testimonianze più note di questo atteggiamento di Platone si trova in un brano in cui i cittadini che aspirano a prendere la guida della città vengono descritti da Socrate come marinai che «si disputano tra loro il compito di governare la nave, ciascuno pensando che tocchi a se stesso, pur non avendone affatto appreso la tecnica e non essendo in grado di indicare chi sia stato il suo maestro né in qual tempo egli l’abbia appresa; anzi si afferma addirittura che essa non è insegnabile, e si è pronti a fare a pezzi chi invece ne sostenga l’insegnabilità». Se riescono a imporsi, con le buone o con le cattive, al proprietario dell’imbarcazione (cioè al demos della città) questi navigatori improvvisati «prendono loro il comando della nave, dando fondo alle provviste e bevendo e gozzovigliando; e navigano com’è verosimile che facciano simili capitani». Resi arroganti dalla propria ignoranza delle nozioni necessarie per guidare un vascello, essi si fanno gioco degli esperti, considerandoli uomini «con la testa tra le nuvole» invece che persone in grado di assumere il timone (Repubblica 488a-489a). Poco più avanti, abbandonata l’immagine della nave, Socrate torna a discutere in termini non meno critici di quanto avesse fatto in precedenza il funzionamento delle assemblee, sottolineando che la veemenza delle polemiche che le scuotono, e gli eccessi di lode e di biasimo che le accompagnano, sia destinata a condizionare la formazione dei giovani, che finiscono, per ingenuità, a farsi trasportare dalla corrente, seguendo la massa invece di usare la propria capacità di giudizio (ibidem, 492a-d). 
Alla fine del XIX secolo, la critica della democrazia di Platone colpisce i lettori britannici, che hanno a disposizione la nuova, di gran lunga migliore, traduzione di Benjamin Jowett, pubblicata nel 1871. La cosa non stupisce considerando che diversi interventi di riforma hanno ampliato la platea degli elettori, e la prospettiva del suffragio universale non appare più soltanto una fantasia di radicali e utopisti. La forma di governo del Regno Unito si avvia a prendere un profilo più chiaramente democratico, e questo non può che turbare i conservatori, che vedono nel potere della maggioranza il rischio della tirannia delle folle. Ineducate, e quindi facilmente preda dei nuovi demagoghi che utilizzano la stampa come piattaforma per diffondere il proprio messaggio. In questa atmosfera culturale, di transizione verso la democrazia, Platone diventa nuovamente attuale: colui che per primo ha individuato il conflitto tra legittimazione popolare e legittimazione epistemica che si nasconde al cuore della democrazia. Da lui bisognava ripartire per riflettere sui pericoli di degenerazione che accompagnano la «seconda venuta» (come la chiama John Dunn) della democrazia, da qui la sua posizione nelle storie del pensiero politico cui allude Ryan. Perché se è vero che c’è un pensiero sulla politica prima di Platone, è difficile negare che il filosofo ateniese abbia una rilevanza speciale per il «secolo breve». Ne sono testimonianza le polemiche sul Platone totalitario seguite alla pubblicazione, tra la fine degli anni Trenta e l’inizio dei Quaranta, dei fortunati lavori di Crossman e Popper, e la copiosa letteratura che, lasciandosi alle spalle semplificazioni e anacronismi, si è occupata del Platone politico e della sua critica della democrazia. 
Dall’inizio del nuovo secolo, tuttavia, questa «rilevanza» di Platone ha assunto un carattere diverso. L’ascesa del populismo, che ha tra i suoi tratti distintivi l’ostilità nei confronti dei «sapienti», ha reso il tema del conflitto tra legittimazione popolare ed epistemica di interesse non più esclusivamente accademico, come mostrano centinaia di articoli e libri, alcuni dei quali sono stati anche tradotti in italiano. Si pensi, ad esempio, alla critica della democrazia di Jason Brennan. Oppure al libro sulla fine della competenza di Tom Nichols. O all’elogio del «modello cinese» di Daniel A. Bell: un regime retto da «filosofi» che, non avendo il fastidio di campagne elettorali ed elezioni, possono permettersi di essere lungimiranti, coerenti, e di compiere le scelte impopolari che ritengono necessarie (per riprendere alcuni dei requisiti di un buon governo elencati da Michele Salvati in un articolo pubblicato su questa rivista nel 2012, ai tempi del governo Monti). Oggi il motivo platonico del «governo dei filosofi» non è più soltanto un tema di dibattito accademico come era fino a qualche anno fa. Si affaccia negli editoriali di grandi quotidiani, nei saggi delle riviste che si occupano di attualità politica, nei dibattiti televisivi e nei forum di discussione online. La «competenza», che ha preso il posto della «filosofia», acquisisce nei discorsi di chi la difende una coloritura morale, per cui gli incompetenti non possono essere altro che oggetto di biasimo (i «deplorables» di Hillary Clinton). 
Saremo salvati da Platone dunque? Per quanto sia attraente per alcuni, e in particolare per gli accademici, è bene non farsi prendere da un entusiasmo eccessivo per la tesi che la competenza sia destinata a trionfare sull’incompetenza. Leo Strauss, uno dei lettori più interessanti del Platone politico per chi segue la «vocazione della politica», era scettico riguardo alla probabilità di una facile conciliazione tra filosofia e democrazia. Uno scetticismo che oggi appare più che giustificato alla luce della diffidenza diffusa nei confronti di intellettuali, professori (che immancabilmente diventano «professoroni») e tecnici. D’altro canto, come potrebbe essere diversamente in una società che ha elevato la sovranità del consumatore a perno della sua interpretazione della politica democratica? «Chi sei tu per spiegarmi che mi sbaglio?». «Questo lo dice lei». «Abbiamo ascoltato la sua verità». Questi alcuni dei frammenti del discorso epistemico che per anni ci ha accompagnato, come un basso continuo, mentre ci godevamo i frutti del trionfo del capitalismo e celebravamo la fine della storia. Per ripristinare quel regime moderato, un compromesso virtuoso tra democrazia e aristocrazia che sarebbe, secondo Steven B. Smith, il segno distintivo del «liberalismo platonico» di Leo Strauss, ci vorrebbe una repentina inversione di marcia rispetto al percorso che ci ha condotto alla società di massa, di quelle che la storia non contempla. Riletta oggi, la difesa dell’educazione liberale di Strauss fa sorridere, quando non irrita. Che fare allora? In questo numero proviamo a fornire qualche spunto, con il pezzo di apertura di Claudio Giunta e il blocco su informazione e opinione pubblica. Si può insegnare la virtù? Si può farlo in una società in cui non c’è più convergenza sugli standard di valutazione dell’azione? Si può avere informazione di qualità se l’industria delle notizie è solo un intrattenimento per il «pubblico distratto» di cui parlava Saul Bellow? Si può restituire valore alla conoscenza in un sistema che invece la vede di volta in volta come qualcosa che ha un costo, un prezzo o un certo ritorno rispetto all’investimento fatto? Questioni fondamentali, in un certo senso platoniche, che cercheremo di affrontare ancora nei prossimi mesi.
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